中国第一个个体户与海龟
三十年，他们的生意与生活
1980年10月，北京饭店职工郭培基和刘桂仙夫妇在翠华胡同开了一家个体餐馆。
那时，他们并不知道，自己的悦宾饭店将会在中国经济改革史上获得安徽凤阳小岗村那样的标志性地位。他们只想解决孩子们的就业问题，借以养活一个大家庭，想让客人们在这里吃得开心吃得满意，他们才有钱赚。
对于嗅觉灵敏的西方媒体和驻华使节来说，1980年出现在北京的悦宾饭店却非同寻常，它意味着中国这个庞大市场的大门，正在缓缓开启！
从1978年那个至关重要的年份开始，中国经济改革转眼走过了三十年。当年在社会上身份暧昧的“个体户”，已经被“企业家”这样的称号代替。中国概念成为全球热捧的对象，包括华尔街上陷入困境的金融机构，也想从中国庞大的经济积累中，寻找可观的投资以解燃眉之急。
2004年夏，在加拿大、美国游学数年的kelvin zheng毅然回国从事礼品服务生意。他的理由很简单：世界看好中国。回国前，kelvin zheng放弃了自己的MBA学位，因为典型的中国案例，正走上MBA课堂。
从“个体户”到“企业家”，这些名头上的变迁也许并不重要，重要的是千千万万小人物的生意和生活正在随着全球经济大潮起起落落。因为有过空前的奋斗和想象，他们的人生在某些时刻格外闪亮。
郭培基：我的收入何止千万！
解放初期的打工仔
《中国商人》：你是北京人吗？
郭培基：河北的，肃宁县大史堤村。我老伴是上村的，两个村紧挨着，小时候父母给订的亲。
《中国商人》：你老伴的娘家如何？
郭培基：和我家一样都是种地的，在河北那里算中等水平。我解放后上过四年学，我老伴后来在夜校认识几个字，能写自己的名字，但看报纸就看不下来了。
《中国商人》：你们是怎么到北京的？
郭培基：我上北京来打工，那时候刚解放发展工商业需
要大量劳动力，老乡来招人，我们五六个小孩就跟来了。我大概是1951年来北京。一开始在裕兴泰玻璃仪器厂，老伴叫李阴南，一直是经商的。干了一二年，厂子倒掉了。这个时候咱们国家的各方面都在发展，而且北京城的饮食业供不应求，于是政府把我们组织起来培训炊事员。在北京找了五个老厨师，我们200多人在牛街南口盘了一溜五个炉灶，那里的楼房也归我们。天天买猪，教我们骨头怎么剔，肉怎么切。炒的菜也不卖，自个吃了。就是这样一个速成的炊事班，搞了一个冬天，这样我们都有了一点基础。来年春天，分到北京的各个餐馆，我们这一帮人就成了北京餐饮业的新生力量。
《中国商人》：你一开始被分到哪里？
郭培基：我先在西直门外的一个大饭店，那时还叫食堂。对面就是莫斯科展厅。我在哪儿继续当学徒工，两三年后，调到了阜城门外的儿童医院，给医院和机关人员搞服务。1958年以后，我调到北京饭店，当时还只有一座老楼，一座新楼。北京饭店算北京第一，还有一个就是西郊宾馆有名，专门供应专家的。
《中国商人》：你在北京饭店算什么级别的厨师？
郭培基：还是二十几岁的练习生，也能干活，不管面食，还是别的，都有了一些操作经验。说起做饭，北京饭店的地方菜比较全面。广州的、四川的、山东的、河南的，包括陕西的风味都有。有几个北京最好的厨师，如果说有广东菜，应该是把广东最好的厨师调过来，如果说有四川菜，也是把四川当地最好的厨师调过来。但北京饭店从来不吹牛，讲我是第一什么的，从来不讲这话。
《中国商人》：你老伴的手艺是跟你学的吗，听说她能做包括熊掌、燕窝七十多种菜？
郭培基：我是个做菜的，我那些师兄弟和师傅们都是北京饭店的。我这两下子从哪里来的？应该说是北京饭店的。我的师傅师兄弟们到这儿串门来了，我得请人吃顿饭吧，那吃饭怎么个做法？我老伴也做着，小孩们在旁边看着。平时也有个改善生活的时候，买点鸡鸭鱼肉做一点。日久年深，一天一天地过，十来年的功夫，家庭做菜的熏陶和感染也出来了。后来开了饭馆用不着学，她就会啊。那时候带鱼就是两毛五，买回来做做，做不了北京饭店那么好吧，也是靠谱来的。
